官方微博 您是第14200310位游客 | En
 

莫愁前路无知己——《曹操与杨修》创作札记

类别:作者: 陈亚先发布时间:2011-06-11 11:19:43访问次数:7286

  京剧新剧目汇演中,每当《曹操与杨修》一曲终了,剧场沸腾,激动难已的观众涌向台口要与演员握手时,我便坐在剧场一隅,潸然泪下。剧作家曹宪成叹道:“亚先啊,你幸福!”我蓦然想起一句唐诗:“莫愁前路无知己,天下谁人不识君?”我终于找到知己了,而且是远在天津,那么多的心和我的心撞击到了一起。作为编剧,还有什么比被观众理解更幸福的呢?
  曾有几位同仁问我:“你怎么想起来要写《曹操与杨修》的呢?”这一问还真把我给问住了。怎么想起来的?我实在也说不清楚,我只能说,我是从生活底层走过来的人,我的身I上有许多对于社会、人生的忧患细胞,时髦的说法,那叫忧患意识。然也然也,饱经忧患,焉能没有忧患意识?
  几年前,我看过一篇报告文学《胡杨泪》。主人公是湖南湘乡的钱钟仁,此人饱学多才。少年时,三次以优异成绩考上重点大学,但因为是和我一样的“狗崽子”,未能入选,只得背井离乡流浪到大西北,受尽人间苦楚。后来年届不惑,又以第二名的优势考取研究生,但因年龄过线,廉颇老矣,又不能深造。最后虽然入西北大学任教,终因心力交瘁,不寿而夭。我读到纪念他的专集《胡杨泪尽》时,几乎是以泪洗面,不忍卒读。我在那本书的扉页上垂下一首诗,记得其中的几句是:“志士偏无报国路,文章空有断肠诗,昆仑果有还生草,舍命为君采一枝!”
  钱钟仁的悲剧,为何使然!我怆立窗前,彻夜不寐,想到了中华民族漫长的历史,想到了我们所处的这个社会、人生。俗语云:自古红颜多薄命。换言之,可不可以说,自古高才多薄命呢?从汉高祖到朱元璋,迄至中国大地的“史无前例”,不是一次又一次演示了这一事实吗?
  中国人,为什么要相互倾轧,力量抵消?“出头的椽子”为什么要“先烂?再说”椽子“为什么要”出头“?而且是”沉舟侧畔千帆过“,”九死而其犹未悔“?也许这便是几千年传统文化侵入骨髓的缘故吧!这实在是一个值得十余亿炎黄子孙警醒和反思的课题。
  于是,我写下了《曹操与杨修》。
  爬了十几年格子了,我也曾道听途说,知道什么叫作品的永久性品格。所以我要声明,这个作品绝对无意影射什么或是针砭时弊。时弊者,一时之弊也,一旦弊端成为过去,作品也就苍白了,被人遗忘了,岂不悲哉?因此,我力图写出曹操和杨修这两个主人公的伟大和卑微,透过这两个灵魂去思索我们的历史。过去,是今天的历史,今天又将是未来的历史。所以我在剧本中设计了一个串场的”招贤者“。全剧故事发生在三年之内,而这个”招贤者“却从黑发无须的少年直至白发苍苍,一剧终了,他仍在发出苍老的”招贤“呼喊。不怕各位笑话,我一直对这一笔颇为得意,因为这个与剧情若即若离的人物,也许能加强作品的历史延伸感,不知观众以为然否?
  戏,是改出来的,诚哉斯言!《曹》剧发表后,曾获第四届全国优秀剧本奖。但是,上海京剧院的导演马科提出了新的要求,还得改!于是我三赴上海,四易其稿。有的地方,当时以为是割爱,演出证明是改对了。我很佩服尚长荣言兴朋两位著名演员,更佩服马科导演,是他们在二度创作上丰富了剧本。我也很佩服音乐、舞美、服装设计等各部门的创作人员,是他们新奇的构思,使这个戏在许多地方超过我的想象。
  但是,在赞誉声中,需要的是冷静。我曾自问:观众的狂热是不是因为这个戏道出了他们想要说的话,那是说切中了时弊?他们之中究竟有多少人产生了历史和人性的反思?所以这个戏,还得再爬爬坡,可不能让它停留在政治层面上!尚长荣同志说得好:”到此,只能算小小的一站。“