官方微博 您是第14197011位游客 | En
 

李玉茹的“金色池塘”

类别:2012年春季号作者: 沈颖发布时间:2012-08-15 11:13:09访问次数:7657

 

 

 

        《金色池塘》这一为人所熟知的电影讲述了埃赛尔老太太和丈夫诺曼在晚年时候离开了喧闹的城市,回归以前生活的旧居,一处位于池塘边的木屋生活。妻子以相濡以沫的深情帮助丈夫化解了和女儿的隔阂,一起面对无法避免的衰老事实和终将来临的死亡。当两位白发老人依偎着泛舟水上,还有什么样的人生比这个更加动人呢?


        在戏剧界也有这么一段“金色池塘”的佳话,他们是李玉茹和曹禺。1979年12月7日,李玉茹和曹禺在北京市西城区革命委员会街道办事处办理了结婚手续。随后他们和司机(也是几十年的朋友)一起在小饭馆吃了一顿饭,作为庆贺,要了曹禺最爱的啤酒和蒸鱼。席间曹禺像孩子般手舞足蹈,而李玉茹终于在五十六岁圆了为人妻子的梦。一个是京剧界的名伶,一位是话剧界的泰斗,一场低调的婚礼,开始了一段简单而温馨的生活。


        两人的相识却早在1947年,李玉茹二十三岁,正是花样的年华。那时候李玉茹刚来上海,通过大来公司每周的聚餐,认识了不少梨园行外的新文艺人士,其中就有曹禺。与这些人相识为李玉茹打开了一个崭新的天地,激发了她的好奇心,“他们怎么知道这么多东西呢?”她开始看书,买什么书来看,就买曹禺书架上有的书。慢慢地她也开始在聚会上谈自己的意见,这让曹禺很惊奇这样一位年轻的姑娘能有如此见地。但是李玉茹的母亲不赞成曹禺来找女儿聊天。后来时局紧张曹禺离开上海去了香港,走的时候他来看望李玉茹,希望她不要去台湾。不想此一别竟然三十余年,当两人再度聚首李玉茹不禁发出“少小为客早,多难识君迟”的感慨。


        1978年,李玉茹在上海再次见到了曹禺。在上海聚首的几天里他们谈天谈地,谈人生,谈痛苦也谈幸福。曹禺回到北京后开始鱼雁常书,两人互赠的《如梦令》中,曹禺写道:


        “三十年前旧梦,今日又来相抚。瞬息又离别,谁知何日再睹?再睹,再睹,春风小楼独主。”


        李玉茹回道:“三十年已逝矣,今日大地春回。喜意外重逢,暂离相会有期。有期,有期,小楼坐待生辉。”这次感情的喷薄而出,让二人再续前缘。


        婚后的生活是甜蜜的,然而两地分居却是:长相思,摧心肝!李玉茹在上海有她的京剧还有女儿。“权衡了他跟我的轻重,必然我要放弃些,他比我要大13岁,而且他的影响也比我大很多,我也希望他在《王昭君》以后能再写出一两个戏,我觉得我失掉的也等于得到了。”尽管这是李玉茹的真实想法,但是离开舞台以后的李玉茹即使一头扎进北京繁忙的生活中仍然觉得内心慌张,“我不甘心当曹禺夫人,作家庭妇女,我必须为自己找一条出路。”


       《青丝恨》就是在这种情况下诞生的,因为剧本创作相对是可以独立完成的。在上海排戏期间,李玉茹一边沉浸在创作的喜悦中,一边惦记着老伴,书信中除了写排戏的情况,就是满满的思念。她写道:“我的亲人,我每天给你写信,不知怎的,你总不能按时收到我的信。我每天清晨上班,都是自己投入邮箱,何以迟迟收不到?这真是怪事。难道邮递人捉弄我们么?”


        而曹禺也时时惦念上海的妻子,经常抄寄诗笺,并附嘱咐 “……闻上海今夏多雨,或有台风数次,不知确否?不觉小楼中,人将如何也?”字字句句均是牵挂。


        1988年,两人结束了异地的相思之苦,却要去面对更大的痛苦,曹禺被诊断为肾功能衰退,住进医院。李玉茹陪着老伴,在一张钢丝床上一睡就是八年。,老伴面前她说:“一定有办法!” 而人后她哭得死去活来。至此李玉茹告别了钟爱的舞台。在曹禺的鼓励下她在老伴的病榻前创作了小说《小女人》,那是她为了不影响曹禺休息,大冬天打着电筒,跑到医院阳台上一字一句写成的。曹禺住院八年,李玉茹守候病榻八年,侍奉汤药,从无怨言。曹禺深情地对李玉茹说:“玉茹,我欠你的太多了。”然而对于李玉茹来说这相濡以沫的情,是走到人生终途方能感受到的。


        1996年12月13日凌晨,当医生宣布曹禺救治无效时,李玉茹紧紧地依偎着曹禺的脸颊不肯站起,哭泣着不停地呼喊着老伴的名字。她舍不得让家宝(李玉茹对老伴的称呼)一个人睡在太平间,她舍不得……


        “无休止的思念和悲伤伴随着我这个年逾七旬的老人;往日的焦虑、担心、奔忙,赶赶落落计算着时间过活的我,一下子变成了一只停了摆的钟,泄了气的皮球,瘪瘪地躺在那里一动不动。一切如昨,只是他去了,家里陈设一如既往,处处留着老伴的印迹。他不在了,他不再回这个家。我盼他来入梦,但他一直没有来。”


        之后,李玉茹放下自己的创作,整理老伴的书信、日记、未发表的作品等,并编册出版了《没有说完的话》和《倾听雷雨——曹禺纪念集》。在这个过程中,她更加钦佩曹禺,觉得他是中外绝无仅有的一个英雄,“我崇敬他,更爱他了。”


        只要李玉茹还能去,一年几次去万安公墓成了她生活中的大事,做很多吃的,买曹禺爱的啤酒,买花,戴上扫帚把墓的周围清扫干净,给冬青浇水。直到她自己也住院了,于是家人就给她寄去扫墓的照片。
曹禺离开的十二年以后,李玉茹在上海的医院去世。他们一定相见了吧,在他们的“金色池塘”。就像曹禺在1989年写给李玉茹的诗中描绘的那样——

 

 

“……
你温柔地看着我,
我们俩老了,都老了。
残霞照着冰冷沉静的湖,
永远忘不了啊!

有一天我闭上眼,
苦难使我们化在一处,
我们骨灰飞起,
黑暗的萤火,
世上有微亮的光。
爱永远照着人,
虽然我们成了萤火,做了一场梦。”

 

 

 

 

更多精彩内容请下载:2012年春季号